Un peintre de l'invisible et du silence

Il faudrait un Maurice Denis pour introduire a la peinture de Réginald
Pycke. La peinture a-t-elle d'ailleurs besoin d'introduction ? Non sans doute car elle s'impose au
regard qui s'y attache ou qui l'effleure distraitement. Le miracle se produit lorsque les yeux s'y
arrétent et font appel a tous les autres sens pour comprendre les émotions soudain ressenties, celles
passageres et celles qui durent jusqu'a s'inscrire dans la chair et dans 1'ame a jamais. Ces
mouvements de I'étre sont rares a notre époque qui ne recherche pas plus le beau qu'elle ne croit au
vrai. Le constat n'est pas nouveau, méme si la chute s'amplifie et si les abimes de I' « art
contemporain » ne laissent percevoir que des ténebres épaisses, aussi gluantes que le bourbier d'un
hiver sans fin. Charles Baudelaire, dans sa critique du Salon de 1859, écrivait au directeur de la

Revue francaise : « Que dans tous les temps, la médiocrité ait dominé, cela est indubitable ; mais qu'elle régne plus
que jamais, qu'elle devienne absolument triomphante et encombrante, c'est ce qui est aussi vrai qu'affligeant [...].
Discrédit de 1'imagination, mépris du grand, amour (non, ce mot est trop beau), pratique exclusive du métier, telles sont
je crois, quant a l'artiste, les raisons principales de son abaissement. Plus on posseéde d'imagination, mieux il faut
posséder le métier pour accompagner celle-ci dans ses aventures et surmonter les difficultés qu'elle recherche
avidement. Et mieux on posséde son métier, moins il faut s'en prévaloir et le montrer, pour laisser 1imagination briller
de tout son éclat. Voila ce que dit la sagesse ; et la sagesse dit encore : Celui qui ne posséde que I'habileté est une béte,
et 'imagination qui veut s'en passer est une folle. Mais si simples que soient ces choses, elles sont au-dessus ou au-

dessous de l'artiste moderne. » Un tel peintre est un enfant gdté, celui qui se méfie de 1'imagination car
elle est dangereuse et fatigante, qui néglige la lecture et la lecon du passé comme du temps perdu.
Un tel peintre « bouche son ame », pour reprendre I'expression du poéte maudit.

Les toiles exposées ici sont la preuve qu'il existe encore des peintres
dont I'ame n'est point enlisée dans les convenances a la mode, dans 1'appat du gain, dans de
constantes provocations devenues misérables et ennuyeuses a force de répétition et, justement, de
manque d'imagination. Le tour de force de Réginald Pycke, - finalité qu'il n'a pas poursuivie par des
artifices mais qui lui a été donnée de surcroit -, est de ne pas laisser le spectateur a I'extérieur mais
de le conduire par la main afin qu'il se sente chez lui au sein d'un paysage de campagne, au coeur
d'un salon, face a une nature morte, et méme en compagnie de saints personnages. Il est a noter que,
a l'exception des acteurs des mysteres sacrés, de quelques nonnes et de deux portraits, aucune
présence humaine ou animale ne trouble la quiétude de ces horizons ou de ses intérieurs, non point
que le monde fiit abandonné des hommes, mais parce que nous sommes les habitants de ces
villages, les fermiers de ces champs, les résidents de ces pieces tranquilles et ordonnées. Nous
pénétrons de plain pied au milieu des secrets de la nature, de la vie cachée de ceux que nous ne
voyons pas mais dont nous percevons la voix et les rires, les soupirs et les pleurs. Dans L'(Eil
écoute, Paul Claudel souligne trés justement que « ce sont de tristes tableaux, ceux auxquels il est impossible
de préter l'oreille ». Confrontés a ces tableaux, nous entendons le meuglement des vaches invisibles et
les enfants qui se chamaillent dans un coin de chambre, le tintement des cloches de 1'église, le
murmure de 1'eau de la riviere qui accomplit son devoir, le souffle du vent dans les peupliers
impassibles, et tout ce qui fourmille dans 1'étonnante création ; et lorsque nous nous arrétons a
I'ombre d'un mystere douloureux ou joyeux, nous nous retrouvons emportés dans foules
évangéliques, atteints en plein coeur par ce visible qui recele I'invisible. Dans une conférence donnée
a la Ghilde de Notre-Dame en 1918 sur Le Symbolisme et l'art religieux moderne, Maurice Denis

s'exprimait ainsi ; « L'artiste doit chercher, selon le mot de Cézanne, non pas a reproduire la nature, mais a la
représenter par des équivalents, des équivalents plastiques. C'est le moyen d'expression (lignes, formes, volumes,
couleurs), et non 'objet représenté, qui doit lui-méme étre expressif. Une telle idée implique I'existence de
correspondances entre les lignes, les formes, les couleurs et d'autre part nos états d'ame, entre le visible et I'invisible :

une connexion d'idées en rapport avec la connexion des choses. » Connexion entre le visible et I’invisible,



telle est la marque du peintre qui congoit son art non point comme une chasse au trésor mais comme
ce qui permet au silence de prendre forme et de faire entendre sa voix. Réginald Pycke se situe dans
cette lignée, celle des Nabis et des peintres symbolistes, et d’autres plus inclassables car demeurant
en lisiere de la forét de ce monde qu ne les attire guere. Citons encore Maurice Denis, cette fois
dans un article, « De Gauguin et de Van Gogh au classicisme », paru en 1909 dans L’Occident :

« Lart n’est plus une sensation seulement visuelle que nous recueillons, une photographie, si raffinée soit-elle, de la
nature. Non, c’est une création de notre esprit dont la nature n’est que I’occasion. Au lieu de “travailler autour de 1’ceil,
nous cherchions au centre mystérieux de la pensée”’, comme disait Gauguin. L’imagination revient ainsi, selon le veeu de
Baudelaire, la reine des facultés. Ainsi nous libérions notre sensibilité ; et I’art, au lieu d’étre avec la copie, devenait la

déformation subjective de la nature. » Le peintre ne travaille pas d’abord avec son pinceau mais avec son
esprit et son ame. Il ne copie point la nature mais 1’extraie de la gangue dans laquelle elle est lovée
et cachée a notre regard aveugle.

Parmi les rares figures humaines qui se détachent ici des toiles, se
trouve un unique portrait de peintre, celui de Jean-Georges Cornélius (1880-1963), éleve de
Gustave Moreau, de Luc-Olivier Merson, et surtout du grand et oublié George Desvallieres,-
proche de Maurice Denis-, qui le qualifiera d’artiste « tourmenté du Christ ». Cornélius, bien que
proche parfois dans son style a Desvallieres, - notamment son Chemin de Croix de Villard-de-Lans,
aujourd’hui au musée d’ Art sacré du Gard a Pont-Saint-Esprit-, est un franc-tireur, un solitaire dont

le but artistique est le suivant, comme il I’exprime dans une lettre adressée a une carmélite : « La
seule chose qui compte, c’est d’arriver a force d’amour et de pitié a entendre tous les riles de la Sainte Agonie, et puis
d’aller attendre que la formidable clarté de la Résurrection se glisse entre les pierres du tombeau. Cela, j’y suis arrivé et
j essaye furieusement de la faire comprendre aux autres par 1’image. Il faudrait que 1’ Art soit une sorte de transfusion

d’ame. » Ce n’est pas par hasard si se glisse, dans cette exposition, le portrait de ce peintre dont le
souci était de provoquer un supplément d’ame, puisque la recherche de Réginald Pycke est
identique. Cornélius, flanant la pipe au bec devant son manoir du Boursoul a Ploubazlanec, nous
regarde ici, sans nous voir : il nous transperce par la lumiere qui filtre de ses yeux plissés (il perdit
un ceil lors de la Grande Guerre : comme quoi I’ceil n’est pas le tout du peintre), tissant entre son
ame et la notre cette « connexion » dont parle Maurice Denis. Les peintres croyants de cette
génération avaient retrouvé la geste des Primitifs, comme le signale Denis, en 1896, dans ses

« Notes sur la peinture religieuse » publiées dans L’Art et la vie : « Une photographie de primitif suffit,
dans le désordre et le tumulte de la vie, a nous rappeler ce qu’est notre ame, que ses gestes sont sublimes, et qu'une pure

lumiére la console a notre insu. » Cependant, Cornélius differe grandement de ce dernier car son art est
aussi tourmenté que les écrits de son ami Georges Bernanos qui écrira a son sujet qu’il était « un
homme qui va d’emblée plus loin que le pittoresque de la vie, qui y entre a fond, qui en a pénétré le sens tragique ». .
Les tableaux de Réginald Pycke ne sont copies ni de Maurice Denis, ni de Jean-Georges Cornélius.
Ils naviguent entre des inspirations diverses qui révelent, en tout cas, un désir que I’artiste partage
avec ses illustres prédécesseurs : rendre visible un invisible qui n’est beau que parce qu’il contient
en lui du tragique et qu’il fait irruption dans notre monde par le petit bout de la lorgnette, ce que

Charles Baudelaire exprimait ainsi dans une lettre a Armand Fraisse en 1860 : « Avez-vous observé
qu’un morceau de ciel, apercu par un soupirail, ou entre deux cheminées, deux rochers, ou par une arcade, etc., donnait
une idée plus profonde de I’infini que le grand panorama vu d’en haut d’une montagne ? »

La quéte spirituelle est toujours un combat qui réclame sueur, sang et
sacrifice. L’artiste ne peint pas avec de bons sentiments pour des ames qui reposent dans du coton.

Paul Claudel, dans Positions et propositions, notait a propos de I’art religieux : « Un peu de sévérité, un
peu de rudesse, comme cela ferait du bien apres cette longue saison de saccharine, cette saturation de sirop ! »,

rejoignant son tonitruant confrere Léon Bloy, dans Le Désespéré : « Aujourd’hui, le Sauveur du monde
crucifié appelle a lui tous les peuples a 1’étalage des vitriers de la dévotion, entre un Evangéliste coquebin et une Meére
douloureuse trop avancée. Il se tord correctement sur de délicates croix, dans une nudité d’hortensia pale ou de lilas
crémeux , décortiqué, aux genoux et aux épaules, d’identiques plaies vineuses exécutées sur le type uniforme d’un

panneau crevé. - Genre italien, affirment les marchands de mastic. » Ce lion rugissant vouait d’ailleurs une
admiration sans borne envers cet autre peintre inclassable, Henry de Groux, dont Le Christ aux
outrages, actuellement au Palais du Roure a Avignon, immense composition datée de 1889, était
selon lui une magnifique consolation pour les « pétitionnaires du sublime » jeinant depuis si
longtemps. Contemplant les Crucifixions de Réginald Pycke, nous sommes saisis par la méme
intensité d’expression, cette fois avec une réserve minimale d’effets. Le trait est aussi net que le



péché de I’homme est acéré. Les yeux ne sont pas ouverts sur le monde du mal mais tournés vers
I’intérieur invisible, 1a ou réside le silence le plus dense et le plus plein. Bossuet, dans son Sermon
sur la parole de Dieu, parle de la voix secrete qui parle intérieurement et qui est la véritable
prédication, tout autre discours n’étant que bruit inutile. Le philosophe Louis Lavelle s’intéressa au

rapport entre silence, parole et lumiere, comme dans son ouvrage La Parole et [’écriture : «1lyaau
Paradis une musique silencieuse qui est celle du cheeur des anges et dont on peut dire qu’elle confond la louange de
Dieu avec sa vision. Ainsi il existe sans doute un point de convergence de la parole et de la lumiere ou chacune préte a
I’autre ce qui lui manque, la parole, 1’activité créatrice, et la lumiere, la signification éternelle. »

Le silence nous atteint de plein fouet devant les ceuvres de Réginald
Pycke, nous rappelant les vers de Paul Valéry dans Charmes, « Palme » : « Patience, patience / Patience
dans I’azur / Chaque atome de silence / Est la chance d’un fruit mar. » Le silence est une condition de
I’expression artistique, méme si elle n’est pas directement spirituelle. Nulle surprise donc a ce que I’
« art contemporain » se perde souvent dans les sables mouvants de sa propre suffisance puisque le
vacarme empéche d’entendre le mystere qui s’approche sur la pointe des pieds. Joseph Rassam,

philosophe réaliste, dans son livre sur Le Silence, s’exprimait ainsi : « Appeler silence ce point ol nous
expérimentons notre référence a 1’étre, revient simplement a signifier que notre acces a la vérité est accueil d’une
lumiere qui ne vient pas de nous, et que toute notre sagesse consiste a savoir écouter les enseignements d’une vérité qui
s’annonce sans nous contraindre [...]. Le silence annonce le mystere, et ce n’est que grace au silence, ¢’est-a-dire grace
a un acte personnel de ressaisissement intérieur, que le mystere cesse d’apparaitre comme un pur non-sens. Un mystere
demande a étre librement reconnu par un acte positif et personnel. En ce sens, étre attentif au silence, c’est étre

disponible & un certaine présence dans la détresse méme de 1’absence. » Tel est le silence qui est révélé par

I’ Annonciation, par la Visitation, par le Christ en Croix et par la Déposition, ces mysteres ol les
personnages sacrés nous hissent jusqu’a eux, a I’intérieur de la toile, pour nous permettre de mieux
contempler et de gofiter le don insigne qui nous est accordé de participer ainsi au coeur précieux de
I’histoire humaine et de la dramatique divine. Nous sommes embarqués dans une aventure qui,
seule, peut donner sens a notre existence. D’ou cette impression de bonheur tranquille qui se dégage
des ceuvres de Réginald Pycke. Elles nous guident par la main, comme les enfants balbutiants et
maladroits que nous sommes, pour pénétrer dans un jardin inconnu et silencieux. Dans son Journal,

le Maurice Denis de la maturité et du succes couronné confiait : « Si on était pénétré de surnaturel, tout
deviendrait aisé, la vie et la mort, I’amour du prochain, la paix intérieure : on comprendrait. Le temps fuit : la mort est
inévitable ; ne le serait-elle pas que le moment passé s’éloigne toujours dans un lointain qui nous couvre d’ombre, nous,
nos bonheurs, nos amours, nos raisons de vivre. Ainsi, il n’y a pas d’arrét possible ; nous sommes dans un navire qui
file, nous ne pouvons le quitter, ni descendre, il n’y a de port que le port final, a destination de la mort. Et nous sommes

embarqués malgré nous, vers la terre ferme de 1’éternité. » Tel est le voyage auquel nous convie ce peintre du
silence et de I’invisible. A nous d’apprendre a écouter avec les yeux et de savoir regarder avec le
Ceeur.
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